Полдень. Июль. Одесса. Тропические воздушные массы из братской Африки.

Обжигающий воздух прилип к раскаленной брусчатке исторического центра и заставляет горожан и туристов переползать на нечетную сторону улиц, где в первой половине дня еще можно застать спасительную тень.

Голуби плещутся в фонтанах. Дворовые коты плавятся в тени, лениво посматривая на наглых воробьев, оккупировавших мисочки с водой, которые сердобольные одесситы выставляют под деревья (их не так много, как хотелось бы, но сейчас не об этом).

Ощущение, будто весь город засунули в духовку. Душно. Липко. В Городском саду за право занять скамейку под тенью едва ли не дерутся. На памятнике 12-му стулу, отполированному до блеска сотнями тысяч туристических поп, можно жарить яичницу, а от носа Утесова — прикуривать, да простят нас поклонники маэстро.

Под окнами ресторанов гремят генераторы, выбрасывая в окружающую среду дополнительные калории (и это мы не про стройность, а про тепло). Кофейни уже давно сменили ассортимент в пользу ледяных напитков и мороженого.

Одесситки загорелы, немного усталы, томны и красивы. Горячий степной ветер заигрывает с их волосами и норовит пошире распахнуть разрезы на платьях. В моде широкополые соломенные шляпы, огромные солнечные очки и прозрачные стаканчики со льдом, заполненные чем-то игристым.

Море — единственное место, где еще есть шансы спастись от жары. Пляжи, что открытые, что закрытые, с трудом вмещают всех желающих. Зонтики — нарасхват. На пирсах выстраиваются очереди из желающих нырнуть в освежающую прохладу, поднимая брызги и распугивая стайки безымянных рыбешек. В воде людей — негде морской мине всплыть.

Одесса живет и радуется лету, несмотря на обстрелы и воздушные тревоги. Живет и принимает гостей, благодаря самоотверженным действиям украинских защитников на передовой. Как говорит наша коллега Юлия Городецкая: «Х.. вам, а не Одессу».

Автор — Александр Гиманов