bigmir)net TOP 100



«Разве это бомбежки? Вот в наше время…» Узник гетто — о том, каким был день освобождения Одессы в 1944 году


Специальный корреспондент «Думской» Дмитрий Жогов поговорил с одним из немногих оставшихся очевидцев освобождения Одессы от румынско-немецких оккупантов 10 апреля 1944 года.

Каюсь, грешен. Стал два года назад слушать советские песни о войне.

«И грохочет над полночью…», «Враги сожгли родную хату». Есть еще пара неплохих.

Понимать их стал лучше. Оказались на злобу момента. В советское время меня от победобесия мутило. И от песен этих. И от воспоминаний ветеранов на «уроках мужества» в школах, где они заученно шпарили отполированный текст: «От станции Шепетовка мы шли с боями!..»

Вызывало это зевоту.

Сегодня день освобождения Одессы от «немецко-фашистских захватчиков».

Я хотел найти такого человека, чтобы его воспоминания не были официальной рапортичкой. А это сложно. Свидетелей, оставшихся в живых, по пальцам можно пересчитать. Все же посчастливилось мне встретится с Виктором.

Виктор Сабулис родился в январе 1940 года. Ему на момент освобождения было всего четыре года, но он уверяет, что помнит оккупацию и освобождение. Даже звуки и запахи помнит! И боль, и страх помнит.

Но все по порядку. Отец Виктора литовец. Мать еврейка. Окна его не заклеены крест на крест бумагой, хотя и живет он в районе недавних прилетов российских ракет и дронов. Говорит, что не боится бомбежек, потому что «с детства привык».

«Думская». Вы помните тот день? 10 апреля 1944-го?

Виктор Сабулис. Я вам расскажу, что перед освобождением Одессы было. Я это помню, как будто бы сегодня. 9 апреля 1944 года. День был пасмурный. Моросил дождь. Ветер пронизывающий.

Отопления не было. Света не было. Воды не было. Когда началась война, центр города бомбили и одна бомба попала в наш дом. И мы переехали. Тогда разговоры ходили, что немцы нормальные люди, цивилизованные.

Всю войну жили на Троицкой, 23.

Там жил один немец с семьей. Немец работал в тюрьме. Ребенок у него был одного со мной возраста. У него были очень красивые игрушки. Деревянные, ярко разукрашенные. Машинки. И я с ним играл.

А потом мы прятаться стали. У матери сестра была. И у нее дети, двое. Она оставляла их у нас и сама уходила. Мать прятала их в сундук.

Я вот думаю: сейчас посадите любого ребенка в сундук. Он будет молчать? А эти сидели тихо как мышки. Весь день.

Только ночью, когда ставни закрыты, мать зажигала лампадку. Там фитилек еле горит на машинном масле. И подымает крышку. А один из братьев ее спрашивает: «Тетя Лиза, мы что, жиды? Нам жить нельзя?»

Помню, как с матерью попал в гетто. На самом деле, плохо помню. Мать несет меня на высоко поднятых руках. Кричит. А у меня течет кровь по лицу. Я весь в крови! Больно и страшно. Меня укусила за лицо немецкая овчарка охранника. А как выбрались из гетто, не помню совсем.

После войны про это никто никогда не хотел ни говорить, не вспоминать. Если встречались близкие люди и на идиш они говорили, разве что.

Виктор плачет. Вытирает платком глаза.

Я думаю об убитых, изнасилованных, разорванных в клочья, похороненных живьем под обломками домов украинских детях.

Российские пропагандисты заявляли, что их нужно убивать. Что бы было с нами, оккупируй враг Одессу. Я на секунду представил себе разбомбленный город, с детьми, прячущимися в сундуках. Детьми, которые знали, что их ищут, чтобы убить, как грязных насекомых. Одессу с дымом, с запахом горелой человечины, тянущимся от подожженных пороховых складов, с развешанными трупами на столбах.

И понимаю, что оккупируй враг сейчас Одессу, все бы было так же.

Но Виктор настроен оптимистично

В. С. Свет есть! Тепло есть! Вода есть! В магазинах продукты! А тогда ели стручки от акаций! А когда бомбардировки, их разве сравнить с теми? Я просто спать ложусь.

«Д». Так каким же было 10 апреля 1944-го?

В. С. 9 апреля погода была пронизывающая такая. И все уже знали, что скоро перемены будут. У нас как во двор заходишь, то там одноэтажный флигель. Там мы и жили. Соседей было человек десять или двенадцать.

Бомбы летели со свистом, дома рушились. Звук после взрыва такой, будто самосвал кирпичи разгружает.

По улице наш номер целый был, 19-й — наполовину разрушенный, а 17-й почти полностью разрушенный. Напротив тоже дома были побитые. Сидели, дрожали все. С потолков сыпалось. Стены шатались. А вот окна не вылетали. Клеили их, что ли?

Вечером был приказ смотрителям открыть ворота и чтобы двери во всех квартирах были открыты. А у нас дворник смелая была. Взяла и закрыла ворота. Ворота дубовые. В них смотровое окошко. Соседи стали расходиться по квартирам, а кто-то заметал штукатурку.

А тут румын! Видно, где-то спал. Проснулся, уже никого нет! Все румыны ушли. Хотел вбежать, а ворота закрыты! Так он стрельнул в окошко, а в это время соседка нагибалась, заметала, и пуля в стену попала. А могла бы в нее.

Мы с братом вышли в парадную. Он старше меня был на девять лет. Темно! Гремит! А высунулись посмотреть на небо. Все небо в трассирующих пулях. И так продолжалось почти всю ночь. Под утро стало тихо.

А утром солнышко вышло. И стало тепло. Все вышли, и мы с матерью вышли.

И идет наш солдатик. В плащ-палатке, на поясе фонарик блестит на солнце.

А в небе аэростаты, самолет летит вражеский, а вокруг него взрывы. И он улетел.

Соседи плакали, поздравляли друг друга. А особенно ту соседку, которую чуть румын не застрелил.

Через несколько дней они пошли в фотомастерскую на Дерибасовской и сделали этот снимок. Виктор и Марат. Они выжили. Жизнь продолжалась.

Я невольно улыбаюсь и представляю, какой у нас будет день победы. И мы будем плакать, обнимать друг друга. И этот день обязательно будет солнечным!

Автор — Дмитрий Жогов


СМЕРТЬ РОССИЙСКИМ ОККУПАНТАМ!


Заметили ошибку? Выделяйте слова с ошибкой и нажимайте control-enter




dolento
Почав, але роман до кінця не прочитав!
   Ответить    
Prosector
зачем признаваться в собственном идиотизме?
   Ответить    
Бригадир
5 апреля 1944 года сильно бомбили нефтехранилище, которое находилось на месте уже бывшей ватино-ватной фабрики. А 9 апреля красные уже шли по Николаевской дороге и спускались с Жеваховой горы на Пересыпь.
Тётка рассказывала.
   Ответить    
Комментарий получил много негативных оценок посетителей
Prosector
Молодец дед. Тут многие стонут и плачут. Ой шахеды! Ой свет мигнул! Железобетонный дед поел и спать. И клал на обстрелы. А то, что вы его назвали идиотом, я хочу пожелать чтобы вы со своей тупой злостью дожили до восьмидесят и при этом здраво рассуждали. То что ваш дядька-тетка помнят так ну молодцы! Дедушка помнит по другому. Главное он помнит победу.
   Ответить    
Бригадир
"То что ваш дядька-тетка помнят так ну молодцы! "

20 лет, как тётки уже нет, а она оккупацию на Пересыпи пережила, от подрыва красными Хаджибеевской дамбы до прихода их назад, потому и помнила. Но сравнивая немцев и красных, всё таки выбирала красных.
   Ответить    
   Правила



14 августа
15:39 Гуманітарний фронт: як Доброслав і волонтери Одеси об’єднують сили заради життя (суспільство) фотографии
1
13:45 Подрезали «заячьи уши»? Силы обороны блокировали самый серьезный за год прорыв россиян, грозивший потерей всего Донбасса
11
12:01 Готовили удары по складам оружия и боеприпасов: в Одесской области задержали агентурную сеть фсб (фото) фотографии
3
10:50 Цеховая вместо Чапаева: в Одессе хотят переименовать улицу и переулок
08:34 Дождались: дом на одесской Молдаванке начнут восстанавливать через полтора года после прилета
9
13 августа
21:33 Купаться опасно? Экологи зафиксировали загрязнение воды на пляжах Одессы из-за водорослей (видео) видео
2
18:45 Подстрекал бизнесмена к взятке в полмиллиона долларов: одиозный депутат из Одесчины пять лет проведет в тюрьме
12
16:39 Подробности дела священников-предателей: обвиняемый возглавлял пророссийские митинги в Одессе и ездил в оккупированный Крым (фото) фотографии
23
14:34 «Обезвредили» десяток шлагбаумов: рейд правоохранителей по одесскому побережью фотографии
16
13:21 Реконструкция старейшего причала в Одесском порту обойдется в полмиллиарда гривен
4
10:57 Искренняя комедия о жизни в условиях войны: в Музкомедии покажут «Тревогу по-одесски» (на правах рекламы)
27
08:44 Последствия Каховской катастрофы, агрессивные вселенцы и трагедия Хаджибейского лимана: как переживают войну подводные обитатели фотографии
20
12 августа
21:39 Одесса в зоне боевых действий: губернатор получит новые полномочия фотографии
24
18:08 Старлинк в каждый смартфон: что изменится для одесситов
9
17:35 Пропаганда в рясах: в Одессе будут судить священников, восхвалявших оккупантов (фото) фотографии
9




Статьи:

Наш Джек-потрошитель, пирожки из матросов и таксист-душитель: одесские маньяки от XIX века и до наших дней

Выборы, которых не будет: как поделить «бело-голубой» пирог Одесчины и почему некоторые партии «кричат» о выборах

Женщина на корабле: одесская курсантка несла вахту на авианосце и выжила на полосе для «суперменов» (фото, видео)





16:17
Пострадавший дом на Прохоровской, 40, куда 24 января 2024 года попал вражеский дрон, восстановят за 5,7 млн гривен.

Департамент городского хозяйства горсовета объявил поиск подрядчика.

Читать дальше

15:41
Временный маршрут 142а, который ходил от площади Независимости до 13-й станции Большого Фонтана, отменили



14:50
Еще четыре камеры автоматической фиксации нарушений правил дорожного движения установят в Одессе в местах концентрации ДТП:

Перекрёсток Михаила Грушевского Проценка и Бродской (бывшая Плиева)
Перекрёсток Небесной Сотни и Школьного аэродрома
Перекрёсток Люстдорфской дороги и Бреуса
Люстдорфская дорога, угол Героев Крут (район 3-й станции)

Читать дальше

14:00
Подводная красота Одессы, скрытая от глаз.



13:51
Чем закончится встреча Трампа и путина?
Anonymous Poll
Громкие заявления и ноль конкретики
Фото на фоне флагов и взаимные комплименты
Размен политических бонусов, про Украину вскользь
Каждому своё: путину картинка для ТВ, Трампу плюс к имиджу «миротворца»
Абсолютно ничем, кроме повода для мемов
890 votes
241063111


13:04
Что рисуют на Одессе?

Не "в", а именно "на", мы не ошиблись. Есть такой онлайн-сервис Wplace, который позволяет рисовать что угодно прямо на карте. И это все видят другие пользователи. Так вот, у нас нарисовано очень много всего клевого.

Читать дальше

12:12
Силы обороны блокировали самый серьезный за год прорыв россиян, грозящий потерей всего Донбасса

Речь идет о добропольском направлении в Донецкой области, где в течение нескольких суток противник добился самых серьезных успехов за последний год.

Читать дальше

11:04
В Одессе хотят переименовать переулок Молокова в честь Ирины Поповой и улицу Чапаева в Цеховой.

Электронные обсуждения предложенных новых названий продлятся до 10 октября. Голосовать можно на веб-портале Одесского горсовета «Социально активный гражданин». Участвовать могут жители города, уже достигшие 18 лет. По каждому объекту обсуждение проводится отдельно, путем выбора ответа «Да»/«Нет» в специальной форме.

Читать дальше

10:06
Российскую агентурную сеть разоблачили в Одессе. Они готовили ракетный удар по городу.

Четыре участника с резидентом передавали фсб координаты складов хранения оружия, боеприпасов и амуниции украинских войск, а также искали геолокацию подразделений противовоздушной обороны ВСУ, чтобы скорректировать атаки рашистов в обход украинского ПВО.

Читать дальше








Думская в Viber
Ми використовуємо cookies    Ok    ×