Лист доньки: як український фронтовик миттєво перетворився на «ніндзю» і що сталося з його Марійкою  


Продовжуємо публікувати фронтові нариси нашого спеціального кореспондента Георгія Ак-Мурзи, які він вперто називає «байками», хоча всі вони написані на основі реальних подій. Автор був очевидцем і навіть учасником кількох випадків, описаних у його матеріалах.

Ця історія трапилася зовсім нещодавно, під час одного з особливо жорстких затяжних боїв на сході України. Її розповів товариш по службі головного героя. Далі — пряма мова.

«Напередодні отримали посилочки з пошти. Ну це таке свято на «нулі» в будь-якому фронтовому підрозділі — поштовий день. Земеля мій із позивним Каа, крім ніштяків, виявив у посилці від дружини і лист від дочі. Вона в нього в перший клас пішла, навчили перші літери писати, от і написала батькові.

Каа зачитав той лист майже до дірок. А потім почав вголос декламувати. Дістав усіх до крайнощів. От уяви. Сидимо в окопі, прилітає зверху кожні півгодини. Земля сиплеться на голову, втискаєшся в землю, гуркіт, пекло, перетинки у вухах лопаються. Не чути себе — чи то «блядь» кричиш, чи то Богу молишся. І ось затишшя між обстрілами, хвилину мовчимо, дві, п'ять — насолоджуємося! Тиша! Дихаємо, живемо! На «нулі» це круть крута, суцільна насолода… І тут посеред мовчання — Каа: «А ось, пацани, послухайте, що Машенька моя пише: «Тату, я тебе люблю…» — і далі за текстом… Ми цей лист давно напам'ять запам'ятали… І так кожні півгодини-годину. Каа зачитує донечкині каракулі. Ми, звісно, мовчимо, кожен із нас знає, що таке лист із дому. Дехто з побратимів такі листи на серці носить — типу амулета. Вірять, що рідний почерк рятує краще за інший бронік…

Так вже сталося, що команда прийшла залишити позицію: орки на фланг зайшли, прорвали оборону. Відходили похапцем, під прильотами, багато чого з барахла довелося залишити — не до нього було. Відповзли-відійшли, кілька годин сидимо на запасних позиціях. Обживаємося, хоча й тут прильоти.

Раптом бачимо — Каа немає. Ніби як із нами відходив, усі бачили — живий був, навіть не трьохсотий (поранений, — Ред.) Але раптом немає солдата! Перекличка, шукаємо по кущах у посадці — може, за потребою відійшов. Немає Каа… День, півночі шукали, наверх не доповідали — всі чекали, що прийде Каа. Потім усе ж набрали по «тапіку» (військово-польовому телефону, — Ред.) командира, доповіли, мовляв, пропав безвісти Каа. У відповідь комбат: так і так, мовляв, та заберіть вашого єбанутого «ніндзю» зі штабу батальйону, доки я його не розстріляв нах…, він на опорник іншого підрозділу кілька годин тому вийшов із «мінуса»… «Чому ніндзю? — запитуємо. — У нас же Каа пропав безвісти!» А у відповідь: мовляв, приїжджайте до штабу, все самі побачите — він у вас не Каа, а ніндзя натуральний…

Приїхали до штабу. Комбат: «Забирайте вашого диверсанта, поки я добрий. Вашого бійця ледь наші не зах….ярили, коли він на сусідній опорник вийшов із того боку. І наступного разу доповідайте про виходи на мінус, якщо в ДРГ вирішили пограти… І ще, під арешт віддам, якщо подібне повториться».

Ми в подиві. Каа ніхто в рейд не посилав, та й не планувалося — ми ж відходили з позицій. Не до диверсій було… Зайшли в штаб. І подох… їли: Каа весь у кровіщах, що той м'ясник, уся морда, камуфляж заляпані, з голови до ніг. Але сидить і посміхається в усі 32 зуба. Або скільки там у нього залишилося.

- Пацани! — кричить. — Звиняйте, браття… Рюкзак забув на позиції, а там же лист від Машеньки. Злазив, дістав.

- А кров'ю-то чого весь заляпаний? — запитуємо його.

- Та заважали трошки орки. Я на півдорозі до запасних позицій раптом понишпорив під бронею та й згадав: Машкін лист перед відходом сховав у рюкзак. Вирішив повернутися, не сказав вам, ви вперед далеко пішли. Поповз назад. Спочатку думав, що тихо заберу рюкзак та назад. Але, бачу, орки вже потрошать наше барахло по повній програмі. А один мій рюкзак у руках тримає і нишпорить усередині. Тут у мене все і перевернулося. Скотився вниз в окоп. Далі як у тумані: хтось мене душить, когось ріжу, очі забризкало червоним. Прийшов до тями — лежать дохлі орки. У мене в руці ніж, і я весь у крові, як у кіно в Тарантіно. Але лист забрав. І фотку забрав…

Поки їхали зі штабу в располагу на бусику ротному, Каа ще кілька разів намагався зачитати вголос лист Машеньки. Та й потім ще багато разів нас тероризував читанням. Але ніхто й слова йому не сказав — усі знали історію нашого побратима».

Оповідач історії, мерзлякувато пересмикнувши плечима, струсив попіл із …надцятої цигарки, що просто згоріла в пожовклих пальцях.

«Ніхто з нас ніколи не просив Каа не читати листа Машеньки. Усі, і комбат, знали, що його донька Машенька померла півроку тому, ще на початку великої війни, в Маріуполі від прильоту ракети. Семирічна дівчинка гуляла з мамою у дворі, прилетіло. Дівчинці відірвало ноги, прожила після цього ще кілька хвилин. Поховали її просто у дворі багатоповерхівки. Дружина Каа була важко поранена, але її вдалося вивезти рідним на підконтрольну територію. Після одужання вона надіслала чоловікові посилку на фронт — з фотографією могили Машеньки. А ще знайшла її останній лист татові. Машенька ж тільки писати навчилася…»

Автор — Георгій Ак-Мурза


СМЕРТЬ РОСІЙСЬКИМ ОКУПАНТАМ!


Помітили помилку? Виділяйте слова з помилкою та натискайте control-enter


Новини по цій темі:





Лінна
Нема слів…Плачу…
   Відповісти    
marazli2018
Маленька і Є Ангелом-Охоронцем батька…
Боже, бережи наших воїнів 🙏🙏🙏
   Відповісти    
Квартирант
Ещё чуть-чуть и мы дорежим и додушим и добьём эту русскую  мразь
   Відповісти    
   Правила



18 березня
20:08 Гість з Одеси пішов на дно: українські морські дрони під час навчань НАТО «потопили» французький фрегат
18:12 Трамваї та тролейбуси повертаються! Одеський електротранспорт планують запустити 1 квітня
2
Это не шутка
16:55 «Хрускіт і одразу страшний біль»: в Одесі ветерану-добровольцю зламали руку під час спроби мобілізації
8
14:45 Чарівний світ в Одеському цирку: зустрічайте нове яскраве шоу! (на правах реклами)
12:48 Підпал вантажівки за винагороду провалився: свідки загасили автомобіль, а одесита затримала поліція
1
11:13 Правоохоронці нагрянули з обшуком в Одеське міське управління торгівлі: перевіряють діяльність керівника
10:29 На двох одеських пляжах зафіксували забруднення води: море вкрилося олійними плямами (фото, відео) фотографии
1
08:28 Нічний удар по Одещині: ворог атакував критичну інфраструктуру, на місці виникла пожежа фотографии
17 березня
22:10 «Вони не бояться ані Бога, ані проклять»: що одесити бажають співробітникам ТЦК у їхнє професійне свято (відео)
42
20:06 Забула 10 млн: чиновницю одеської мерії, яка вже два роки перебувала в реєстрі корупціонерів, знову засудили
5
18:04 Пів дня без світла: кілька районів Одеси знеструмлять для ремонту, а фахівці зазначають, що ситуація стабілізувалася
2
16:00 Майбутнє Одеси на Інвестиційно-будівельному Конгресі: бізнес та експерти готують спільну дорожню карту розвитку міста (новини компаній) фотографии
2
13:47 За румунські гроші та з переплатою у два мільйони: на Одещині виплила скандальна закупівля рентгенівського апарату фотографии
11:11 Гранатомети, автомати та боєприпаси на 1,5 млн: в Одеській області військовослужбовці продавали зброю, маскуючи перевезення під швидку допомогу фотографии видео
2
08:06 Масована атака дронів: в Одеській області зафіксовано удари по інфраструктурі та житлових будинках (оновлено) фотографии
4




Статті:

Дюк покрывается мхом и другие неприятности памятника: как профанская «консервация» гробит визитку Одессы

За историей надо наблюдать из Одессы: американец предпочел жизнь под обстрелами спокойной старости во Флориде

Одесские расклады: как пытались развести депутатов горсовета и что из этого получилось





20:06
Морские пограничники спасли лебедя в Одесской области

Птица запуталась в рыболовных сетях и не могла выбраться самостоятельно. Это заметили воины морской охраны Госпогранслужбы.

Читать дальше

18:47
Трамваи и троллейбусы возвращаются! Одесский электротранспорт планируют запустить 1 апреля

Запустить городской электротранспорт в Одессе планируют 1 апреля. Об этом «Думской» сообщили два несвязанных источника в городском совете. На линии выйдет ограниченное количество подвижного состава по 34 единицы на каждом маршруте. Перечень маршрутов могут расширить ближе к дате запуска.

Читать дальше

17:58
«Ощутил хруст и страшную боль»: в Одессе ветерану-добровольцу сломали руку при попытке мобилизации

Неизвестные, представившиеся сотрудниками ТЦК, сломали руку ветерану с инвалидностью на улице Костанди, пытаясь силой затащить его в микроавтобус. Инцидент произошел 16 марта. Об этом пострадавший рассказал корреспонденту «Думской».

Читать дальше

16:32
До 10 лет тюрьмы грозит 22-летнему жителю Одессы за поджог грузового автомобиля

В полицию сообщили прохожие, заметившие, как мужчина поджег фуру и скрылся с места происшествия, сообщили в пресс-службе ведомства.

Читать дальше

14:58
Часть Приморского и Пересыпского районов Одессы осталась без электричества из-за локальной аварии, ДТЭК



14:11
На рынках Одессы начала появляться первая клубника

Кто уже успел попробовать? Делитесь впечатлениями



12:57
Майбутнє Одеси на Інвестиційно-будівельному Конгресі: бізнес та експерти готують спільну дорожню карту розвитку міста

26 березня на Інвестиційно-будівельному Конгресі-2026 одеські інвестори, бізнес-лідери та інфлюенсери збираються, щоб визначити майбутнє Одеси. Буде сформована дорожня карта розвитку Одеси.

Сьогодні наша розмова з Олександром Селезньовим, CEO девелоперської компанії Spatium Group та ініціатором дискусії на Конгресі: «Чи вимірюються інвестиції стратегією розвитку?» про те, чому старі моделі управління остаточно вичерпали себе і як перетворити стратегію розвитку території на реальний інструмент прибутку.

Читать дальше

11:20
Правоохранители нагрянули с обыском в городское управление торговли

Об этом «Думской» сообщили источники в мэрии.

Читать дальше

10:52
На двух одесских пляжах зафиксировали загрязнение воды: море покрылось масляными пятнами

Значительное загрязнение морской воды жирами и маслами обнаружили экологи в акватории Одессы. Пятна зафиксировали 12 марта в районе пляжей «Отрада» и «Ланжерон», сообщили в Государственной экологической инспекции Юго-Западного округа. Лабораторные исследования проб воды показали содержание жиров и масел на уровне 49,8 мг/дмc.

Читать дальше








Думська в Viber
Ми використовуємо cookies    Ok    ×