«Будучи кадровым военным, генерал Валерий Залужный уже давно столкнулся с тремя вопросами: Готов ли я умереть? Готов ли я убивать? Готов ли я посылать людей умирать и убивать? Теперь он задает себе новый вопрос: как я могу уменьшить количество жертв?», — так начинается большое интервью украинского главнокомандующего американской газете The Washington Post.

Мы приводим его практически без изменений

Каждое утро Залужный начинает с того, что узнает, сколько солдат было убито или ранено, выполняя его приказы накануне. Иногда он натыкается в своем мобильном телефоне на контакты погибших. И отказывается их удалять.

По словам главкома, он откладывает скорбь на потом. Это сейчас отвлечет того, кому украинцы доверяют свою безопасность, а западные партнеры — миллиарды на обеспечение безопасности. И те, и другие ожидают от него повторения прежних успехов Украины на полях сражений.

Но если бы дело зависело только от Залужного, он бы выполнил поставленную задачу не так. Он бы сражался с превосходством в воздухе. Он бы отстреливал по крайней мере столько же снарядов, сколько русские выпускают по его войскам. И крылатые ракеты у него были бы не хуже, чем у москвы. Вместо этого современные истребители, такие как F-16 американского производства, появятся на поле боя только в следующем году. Снабжение Украины боеприпасами ограничено, в то время как россияне зачастую расходуют в три раза больше арсенала за день.

А западные союзники, опасаясь эскалации войны с рф, поставили условие, согласно которому предоставленные ими ракеты большой дальности и другие материальные средства не могут быть использованы для нанесения ударов по территории россии.

Поэтому, по словам Залужного, он использует оружие украинского производства для частых ударов через границу, которую Киев официально так и не признает своей.

«Чтобы спасти свой народ, почему я должен спрашивать у кого-то разрешения, что делать на вражеской территории? — заявил недавно Залужный в редком интервью газете The Washington Post. Почему-то я должен думать, что мне там ничего нельзя делать. Почему? Потому что Путин… применит ядерное оружие? А детям, которые умирают, все равно.

Это наша проблема, и нам решать, как убить этого врага. В войне можно и нужно убивать на его территории. Если наши партнеры побоятся применить свое оружие, мы будем убивать своим. Но только столько, сколько нужно».

Перед Залужным и его войсками стоят серьезные задачи. Даже после того, как он совершил ряд военных подвигов — оборону, заставившую русских отступить из-под Киева, и контрнаступление, изгнавшее в прошлом году захватчиков из северо-восточной Харьковской области и Херсона, — значительная часть востока и юга Украины, примерно пятая часть страны, остается оккупированной.

Для проведения контрнаступления с целью возвращения этой территории, нанесения поражения россии и минимизации потерь Украины требуются ресурсы, которых, по словам Залужного, пока не хватает. Западные официальные лица утверждают, что у Украины достаточно средств для достижения успеха, однако Залужный резко критикует своих коллег, которые утверждают, что Киеву не нужны F-16. Их собственные вооруженные силы никогда не стали бы воевать подобным образом, сказал он в интервью.

После борьбы с внутренним советским идеологическим врагом он столкнулся с внешним, восхваляющим то самое наследие, которое Залужный хотел искоренить. Но он по-прежнему с уважением относится к доктрине своего противника. Он охотно читает все, что когда-либо писал генерал Валерий Герасимов, глава российского военного ведомства, называя это «очень, очень интересным» и сетуя на то, что в последнее время тот ничего не публикует.

«Он враг — враг очень умный, — говорит Залужный. Умный и поэтому хитрый. Он по-прежнему силен. Поэтому надо уважать его как такового и искать способы его убить. Потому что это единственный путь к победе».

Фреска с изображением Залужного в международном аэропорту Херсона в ноябре, когда Украина вытеснила российские войска и вернула себе город. (Metin Aktas/Anadolu Agency/Getty Images)

ЗА ГРАНЬЮ ПОБЕДЫ

За несколько лет до того, как Залужный начал формировать вооруженные силы Украины в соответствии со своим видением, несколько часов, проведенных в тюремной камере, побудили его узнать больше о мировом порядке.

Шел 2019 год, и Залужный, будучи одним из высших командиров Украины, направлявших силы Киева против российских сторонников на востоке страны, отправился в Брюссель на встречу с коллегами из НАТО.

По его словам, как только он вышел из самолета, его окружили сотрудники правоохранительных органов. Направив на него оружие, ему приказали лечь на пол лицом вниз и надели наручники. По словам Залужного, у него было достаточно роуминговых минут на телефоне, чтобы позвонить послу Украины в НАТО, который в итоге помог добиться его освобождения.

Российские власти объявили Залужного в розыск по линии Интерпола — это обычная практика, которая не раз приводила к тому, что другие украинские командиры оказывались в тюрьме на короткое время. Он был зол на себя за то, что не знал своих юридических прав в такой ситуации.

«У меня было плохое настроение, но потом я понял, что гипотетически я был военным преступником и, скорее всего, им и останусь, — говорит Залужный. И я решил, что должен изучать международные отношения и международное право».

Этот эпизод вдохновил его на получение степени магистра в декабре 2020 года. Теперь ему приходится быть не только военным стратегом, но и регулярно сталкиваться с геополитическими соображениями, например, с опасениями союзников переступить «красную черту» россии, предоставив оружие, например, ракеты большой дальности или современные истребители.

При этом Залужный не стесняется заявлять о своем намерении вернуть Крым, полуостров, незаконно аннексированный россией в 2014 году, даже несмотря на то, что некоторые западные чиновники втайне беспокоятся о том, какой будет реакция Путина, если украинские войска когда-нибудь дойдут до этой территории.

«Как только у меня появятся средства, я что-нибудь сделаю. Мне наплевать — никто меня не остановит», — сказал Залужный.

Образные западные наручники побудили Залужного задуматься о будущем Украины — не только об этом контрнаступлении и этой войне, но и о том, как сделать страну настолько сильной, чтобы никто не посмел на нее напасть. Для этого необходимо производить оружие для обороны, а не зависеть от других.

Он посетовал на то, что Украина зависит от других стран в плане боеприпасов, поскольку партнеры с трудом удовлетворяют спрос. Чем больше Украина сможет стрелять, сковывая российские войска, тем меньше будет потерь, считает Залужный. Но что произойдет, если драгоценный ресурс будет становиться все более дефицитным, чем дольше будет длиться война?

«Я задаю себе этот вопрос с марта прошлого года — и не только себе, а везде, где только можно», — ответил Залужный.

Его видение грозной Украины — это то, почему ему трудно думать о своем будущем после войны. Может быть, он возьмет отпуск.

«Но, как говорит моя жена: «Хорошо, три дня. Что дальше?» — сказал он со смехом.

Возможно, он напишет книгу, сказал он. Он хотел бы путешествовать, хотя опыт работы в аэропорту Брюсселя заставил его насторожиться.

Но Залужный рассчитывает, что и после войны он будет занят. В его понимании победа — это не просто восстановление территориальной целостности Украины.

«Победа будет тогда, когда у нас будет армия, может быть, даже немаленькая, гарантирующая безопасность детей, которые сейчас ездят в детских колясках, чтобы они росли и знали, что такого больше не будет, — сказал Залужный. А это колоссальный объем работы. И начинать ее нужно уже сейчас».

Несмотря на критику медленного продвижения контрнаступления, Залужный остается популярной, хотя и несколько парадоксальной фигурой в Украине. Он стремится стать движущей силой перемен в армии, устраняя наследие советской эпохи и преобразуя ее в более западную, похожую на НАТО, структуру. Вне поля боя на стенах по всей стране красуется улыбающееся лицо 50-летнего военного, а также его рука в знаке мира. На бронежилете у него нашивка с изображением малыша Йоды, а на задней части шлема — нашивка с изображением мультяшных котов, держащих оружие.

Но за кулисами его тяготят заботы и ответственность. И частый вопрос: как он все это выдерживает.

«Мне приходится с этим жить, — сказал он. Каждый день — это те, кто был убит. Каждый день — покалеченные, пропавшие без вести. Это слезы».

Залужный беседует с корреспондентами The Washington Post Изабель Хуршудян и Константином Худовым в своем офисе в Киеве 28 июня. (Оксана Парафенюк/For The Washington Post)

«СОВЕТСКОЙ АРМИИ БОЛЬШЕ НЕТ»

За семь месяцев до того, как колонны российских танков пронеслись по северной, южной и восточной границам Украины, Залужный задумался о переходе к гражданской жизни.

Но военная служба — это все, что Залужный знал в своей жизни: он родился, когда его отец служил в гарнизоне на севере страны, а затем учился в военной академии. Когда президент Владимир Зеленский позвонил и предложил Залужному занять высший пост в Вооруженных силах Украины, Залужный быстро отбросил мысль об отставке.

Первым делом он занялся ремонтом своего нового кабинета. Залужный всегда боялся приходить туда к предыдущим командирам. Каждый раз это напоминало ему о том, что он больше всего ненавидел в наследии советской армии.

«Любой командир, занявший свою должность, фактически являлся феодалом над своими подчиненными», — говорил он. Именно это он хотел изменить в украинской армии.

«Стены были пропитаны этим, — сказал Залужный. Когда ты входил сюда, то сразу понимал, что это была ошибка — родиться, это была ошибка — приехать сюда».

В здании Главного управления Генерального штаба, построенном в XIX веке, кабинет Залужного теперь стоит особняком — простой и современный, с большой книжной полкой, где Залужный хранит свою коллекцию, в том числе книгу председателя КНР Си Цзиньпина «Управление Китаем».

Изменения были сделаны не ради эстетики, а для того, чтобы место и человек, находящийся в нем, стали более доступными. По словам Залужного, вместо того чтобы править железным кулаком, он часто спрашивает мнения — и не только у своего генеральского окружения. Даже сейчас военнослужащие, находящиеся на передовой, часто могут напрямую обратиться к Залужному через социальные сети.

Попытки Залужного изменить культуру можно наблюдать и на поле боя. Многолетняя подготовка и углубление связей с силами НАТО сделали украинские войска более проворными, чем российские, в этой войне. Командиры низшего звена на местах часто чувствуют себя вправе принимать решения быстро, а не прогонять каждый звонок по инстанциям, что было свойственно советскому мышлению.

«Предположение о том, что это будет война между большой советской армией и маленькой советской армией, во многих странах было ошибочным, — сказал министр обороны Алексей Резников. Поэтому нам говорили, что Киев падет через три дня, а Украина — через три недели. Но это уже не советская армия».

24 февраля 2022 г. Резников пришел в кабинет Залужного, где генерал стоял над большими картами и отвечал на многочисленные телефонные звонки. По словам Резникова, Залужный получал информацию с поля боя и отвечал на нее отрывистыми приказами. Но при этом Залужный каждый раз добавлял небольшое ласковое слово, называя своего подчиненного «красавчиком» или говоря ему «молодец».

«Это человечность, — сказал Резников. Парень одет в генеральскую форму, но его человечность — это то, что делает его особенным».

По словам Залужного, военные по-прежнему требуют строгого порядка и дисциплины. Он может быть строгим и требовательным, но «я не издеваюсь над людьми, не угнетаю их, не унижаю».

Отказ от советского наследия в украинской армии еще не завершен. По словам Залужного, необходимо сменить еще не один кабинет. И еще больше изменений принесет новое поколение — солдаты, о которых Залужный с гордостью говорит, что они знают английский язык и хорошо начитаны.

«Жаль, что мы их теряем», — сказал он.